Littinéraires viniques

B.B King. Yann Dubois.

Six jours de cette musique!

Douleur, espoir, joie mêlés. La chronique des drames humains et des amours rédemptrices, coule dans les rues de la ville.

On a vu certaines années, des passions défaillantes renaître et d’autres rejoindre les flots épais des souvenirs déchirants. Ma disparue était ma force, ma substance, ma grâce, mon envie, mon désir et ma paix.

Au cœur de la cité, sur les gradins herbeux qui descendent en demi-cercles doux vers la scène, le public paisible s’étale chaque soir. Sur les pelouses vertes, le long des allées arborées, comme sous les frondaisons des vieux troncs vainqueurs de toutes les tempêtes, de loin en loin, les tâches blanches des Tivoli légers accueillent de petits concerts de pure et vieille musique, dès le matin. Mini concerts de proximité vraie. Loin des rituels et des caprices programmés des étoiles pâles du système. Les mains noueuses et les trognes uniques des jeunes pousses ou des légendes obstinées, tirent des guitares usées et des harmonicas acides de quoi bercer tous les désespoirs. Sourires émouvants, dents d’or et d’argent, «élégances» Américaines, mais cœurs tendus, ouverts comme des figues mûres, hors du temps, des modes et des banalités affligeantes. Les papys fatigués et leurs émules fringants donnent, donnent et donnent encore le meilleur de leurs âmes lumineuses.

Encore une fois, la musique du Diable nous dit que la vie est ombre et lumière, indistinctement accouplées dans les dédales inconnus de nos consciences peu éclairées. Douloureuse banalité.

Moments de grâce et de pur partage.

Le soir les grands aigles sombres des talents disparus fulgurent, planent et jouent dans les nuées humides qui roulent leurs eaux noires au dessus de la scène. Ils protègent et inspirent celles ou ceux, qui sous la lumière des sunlights aveuglants, enchainent riffs rageurs et voix de cuivre brut. Suzan Tedeschi est sous leurs ailes. Théodis Ealey derrière qui, la pauvre Duffy, oie égarée chez les grands fauves, a bêlé, comme un canard aux navets sa musique de pré-ado, Jacky Payne, W. Wolfman Washington le seront aussi. Tous seront inspirés.

Peu de dindes on the ground, in the afternoon. Celles qui s’y égarent dénotent. Perchées sur leur échasses, elles traversent l’enfer à longs pas pressés. L’œil fixe et semi vitreux, dans le reflet duquel se mirent les huîtres de la côte, elles passent, dédaigneuses et rejettent les caresses qu’elles recherchent. Que de regards durs et parfois vides derrière le blush. Les parachutes dorés, les jetons sans peur ni honte de tous les conseils d’administration, de la région et d’ailleurs, habillent leur longues silhouettes évaporées des atours encensés par les revues glacées. Élevées à l’ombre des chais, derrière les tiroirs caisses des quelques commerces florissants, elles préfèrent les affres des soldes chics et les terrasses alanguies de la grand place, aux foules cosmopolites, cosmo-ethniques, cosmo-éclatées pour certaines, aux dreadlocks épaisses, aux cow-boys fatigués – la vie multicolore et souriante en somme – qui hantent comme autant de vieilles âmes rassemblées, les voix de velours des jardins.

En ces temps de Blues à Cognac, les anges ont déserté les fûts. Ils tourbillonnent, invisibles, entre les branches agitées par les vents sonores des trombones baryton aux bronzes lourds, et les soupirs ambrés des saxos énamourés.

Ce soir, le blues est en moi. Il exacerbe et panse mes plaies tout à la fois. J.C is on my side, but the Devil’s voice continue de susurrer à mon oreille ses litanies méphitiques.

Vu de haut, les gradins sont noirs, denses, compacts. Plus un brin d’herbe n’est visible. Le grand drap blême des chairs indistinctes, remonte la pente douce de l’amphithéâtre naturel et déroule ses plis, loin sur les hauteurs que dominent, remués par le vent frais, les grands arbres noirs attentifs. Dans la lumière diffuse que pulse la scène par à-coups, épaules contre épaules, c’est un seul grand corps qui m’effraie. L’histoire remonte à ma mémoire. Les grands chaos, les grandes folies, tout comme les grands rassemblements qui ont troublé les siècles et justifié tant de massacres, défilent à toute vitesse devant mes yeux.

Épouvantable stroboscope. Je frissonne.

Mais la foule s’agite. Le voici.

Soutenu d’un bras par un colosse placide, il s’arrête à l’entrée de la scène, élégant comme un dictateur Africain. Panama blanc bordé de noir, redingote gris anthracite, dont on le débarrasse promptement. Une invraisemblable veste brodée de fleurs et d’argent recouvre le bouddha. C’est un très gros B.B qui s’assied au centre de la scène sur un fauteuil bleu électrique, comme le vieux pilote d’un de ces grands rafiots désuets qui sillonnent le Mississippi. En trois notes, le Band, la vieille troupe noire, blanchie sous la poussière de craie broyée des routes interminables, a entrouvert la boite des arcs-en-ciel rauques et soyeux à venir…

La Messe de toutes les messes.

Le Roi des Bleus à l’âme, rond comme un lion repu, immobile, regarde l’humanité aux yeux écarquillés qui l’attend. Le culbuto d’amour, le vieil enfant espiègle, d’un geste gauche, prend dans ses bras épais la guitare d’ébène, ourlée de blanc qu’on lui tend. «Lucille» la noire. Elle est pleine à craquer, des velours, des soies, des satins, des taffetas, des pongés, des chanvres bien sûr, et des dentelles diaphanes des crinolines fragiles du vieux Sud. De toutes les misères rauques des peuples en souffrance. De tous les cris d’agonie. De tous les désespoirs du monde aussi. Il la serre contre son corps, lourd de toutes les agilités qui l’ont nourrit, puis sa main droite se crispe sur son cœur. Certes il l’aura cherchée longtemps, mais elle là enfin, cette foutue jeunesse! Celle qui met tant de temps à s’installer, pour ne plus qu’on puisse la quitter.

Il est au centre. Du public. De la scène. Et ce soir, de la musique bleue. Derrière lui le vieux Band, agrégat de solistes d’expérience et de talent. Ça envoie! Une puissance, une énergie maîtrisées. Les années on the road again and again, les concerts enchaînés, les coups durs, le sacrifice des joies ordinaires, rien ni personne, n’a pu éroder, déliter, corrompre, l’indéfectible passion qui les anime. Ça assure grave. Le respect, voire la dévotion que le B.Boss leur inspire, transpire de la moindre de leurs notes, du plus petit de leurs déhanchements boudinés.

Tout le monde, celui du subtil, de l’invisible est là. Les Hiérarchies sont en visite et planent comme autant de vortex rutilants aux dessus des têtes blanches. On leur a donné bien des noms, bien des desseins depuis les origines. On a tué en leur honneur, on les a aimés, adulés, on a menti, on a cru les utiliser, les asservir. Naïvetés! Les légions n’ont pas de maître sur terre et sont sourdes aux élucubrations étriquées de l’entendement fini des hommes. Ce soir, elles protègent et exaltent les vieux missionnaires du Blues. Allah, alias God, Bouddha, Zoroastre, Zeus, Jupiter, Adonaï. YHVWH, est là. Il anime, sans les guider, les mains des porteurs de lumière, de ceux dont les pieds sont ancrés dans la terre, et dont les têtes s’abreuvent aux arpèges surnaturelles.

Le rythme du Diable est dans les souliers vernis de B.B. Ben oui, il est comme ça le Diable. Du genre à choisir les souliers, les croquenots, les godasses, les pompes, qu’on ne regarde jamais, mais qui pourtant tracent la route bleue. Ce sont eux qui dirigent la manœuvre. On ne voit qu’eux, grands panards habillés de nuit flamboyante, habités par l’incoercible passion du rythme. Ils battent à l’infini et pour l’infini, comme deux cœurs noirs de velours moiré.

Du cœur de l’amphi, B.B est au théâtre. «Deus ex machina», il est entré sur scène, a salué la foule et d’un petit geste de la main, l’a prise en main. Tout au long du spectacle, car c’est bien d’un spectacle qu’il s’agit, rôdé, carré, à l’américaine, il jouera gentiment avec le public. Grand moment que celui de la présentation des musiciens qu’il maltraite, avec humour et tendresse. Miracle des miracles, son bavardage incessant que malaxe l’accent grasseyant du Sud, est compris de tous. Les rires fusent pile-poil!!! Et surtout, oui surtout, B.B réussit à donner le bon tempo. Tout le monde bat des mains en rythme.

Et ça Madame, jamais vu je n’avais!

Un quart d’heure d’une heure et demie, qui s’en est allé, comme une eau claire, dénouer ma gorge serrée.

Rock me baby, but rock me slow…

EVENIMOVENITIVICICONE.