Littinéraires viniques

Robert Sitjka.

—-

Grands yeux verts et truffe claire, Splendide déguste à petites bouchées délicates le ventre saignant de la souris qu’il vient de choper dans le jardin. Une heure de planque, recroquevillé, immobile comme un marbre, puis un bond, un seul, et deux crocs dans la nuque. Splendide aime ça, le bruit des vertèbres qui craquent quand il croque. La maison est vide, personne n’en saura rien. Le matou est malin, il léchera même le carrelage après avoir caché la dépouille sous un buisson. Non, qu’on ne se méprenne pas, ce n’est pas un guerrier couturé de cicatrices, c’est même le contraire. Splendide est un félin gracieux au pelage roux comme un sous bois d’automne, à la démarché légère, élégante, il rebondit sur ses coussinets silencieusement, la queue bien droite, comme la hampe d’un oriflamme au soleil levant.

De toute façon il y a bien longtemps qu’il a mit la patronne dans sa poche fourrée. Il n’a pas eu à se forcer, il lui a suffit d’être la petite boule de poils, miaulante à faire fondre un légionnaire, qu’il était quand Marguerite l’a trouvé vagissant sous un buisson, au jardin public, sis dans une ville , heuuuu… ? Ce n’est pas qu’il ne veuille pas, le matou est finaud, mais lui le nom de la ville il s’en contrefiche comme de sa première saillie. D’autant que la première qu’il a eue honorée, c’était une vieille pelure à moitié râpée, en mal de minet innocent. Une couguar auraient dit les humains. Mais pas Marguerite, elle non, c’est plutôt le genre messe, vêpres et hosties à gogo.

Splendide avait bonne presse sur les toits du quartier. Taille fine et fourrure rousse rayée de blanc, faut avouer qu’il avait un petit côté bôchat (l’équivalent de bogosse chez les bipèdes), et il ramassait grave de la chatoune, de jour comme de nuit d’ailleurs elles ne lui résistaient pas. Pourtant d’ordinaire la chatte a la griffe facile, et plus d’un audacieux a eu la truffe lacérée, voire un œil crevé, un soir de vadrouille, mais Splendide lui ça ne lui était jamais arrivé, il lui suffisait de ronronnasser trois quatre coups, en donnant un peu dans les rauques et les basses, pour que ces damoiselles succombent. Alors là, c’était la fête. Les soirs de pleine lune, on avait même pu voir des flopées de chattes attendant leur tour. Parfois même, mais pas trop souvent, le gaillard est gaillard, on a eu pu voir Splendide s’éclipser derrière une cheminée, la queue basse et les reins en compote …

Tout ça pour dire que le margay tenait la gente féminine en piètre estime, ça n’était bon, de son point de vue, qu’à agrémenter ses longues promenades nocturnes. Ah oui aussi, motus les lecteurs … parce que Marguerite ne sait pas que son chéri chéri se carapate la nuit, elle ne sait pas, la pauvre, qu’un chat peut se glisser dans un trou de souris !

Merveilleuse la merveilleuse, enfouie dans son long manteau à poils longs, touffus et drus, plus blanche qu’une colombe, avait toujours l’air de faire le museau. Façon de parler, car elle avait le dit museau écrasé, elle donnait l’impression de s’être prise une porte de verre en pleine poire un soir de maraude, elle qui ne sortait pourtant jamais. Mademoiselle trônait, l’air perpétuellement renfrogné sur le divan élimé de Gaston, vieux garçon de métier, qui comptait et vendait boulons, clous, écrous et autres vis chez un quincailler à l’ancienne. Il était grand, sec, le visage émacié, le cheveu rare, des poils plein les oreilles et les narines qui le chatouillaient jour et nuit, de longues jambes toutes en os flottaient dans un pantalon de coutil bleu aux genoux blanchis par le temps. Gaston vouait un véritable culte à sa Merveilleuse, et se saignait aux quatre veines pour la nourrir de poisson frais et autres mets raffinés. Il la gâtait, et lui offrait des petites souris et des oiseaux en peluche que la bougonne dédaignait superbement. Elle acceptait une caresse de temps en temps, deux parfois, mais à la troisième elle zébrait jusqu’aux tendons, avec une vivacité surprenante pour une casanière, la maigre main qui avait cru pouvoir. La vie trépidante de la persane allait du divan à la litière, en passant par la mangeoire. Elle passait sa journée, et cela est propre à l’espèce, à recracher les boules de poils qu’elle ingurgitait, tout en dégustant d’une mine dégoûtée les petits plats de princesse que Gaston mitonnait pour elle.

Un soir de décembre, passé minuit, le ciel menaçait, le tonnerre roulait au dessus de la ville, Splendide, comme à l’accoutumée se glissa hors du logis, s’en allant chasser la gueuse dans le voisinage. Non loin de là, dans la même paroisse, un éclair providentiel tomba du ciel, faisant un bruit d’enfer, et la veilleuse, que Gaston laissait allumée toute la nuit pour le confort de sa chatte, explosa en mille éclats de verre. Merveilleuse fit un bond sur le divan, cracha, la pelisse en porc-épic, et prise de terreur elle sauta lourdement dans la rue par la fenêtre mal fermée. Et se retrouva nez à nez avec un rouquin aux yeux ravageurs. Qui vit atterrir devant ses moustaches une grosse boule de fourrure odorante, dodue, un peu pataude pour lui qui courait d’ordinaire les mistigrettes alertes, hanches fines et jarrets souples. Mais comme c’était la première de la soirée, il déploya ses charmes, miaula comme un ténor, tendit le jarret, lâcha une bordée de phéromones mortelles, brandit la queue bien haut à montrer les étoiles, l’enroula puis la retendit soudainement. Le tonnerre claqua violemment, la foudre toucha le clocher de l’église, on entendit grésiller les ardoises.

Marguerite et Gaston se réveillèrent en sursaut!! Tous deux, parfaitement synchrones, constatèrent la disparition de leurs amours de chats respectifs. Tous deux eurent le cœur au galop, la tension à la hausse, frôlèrent, l’une l’AVC, l’autre l’arrêt cardiaque. Tous deux s’habillèrent à la hâte, sortirent sous la pluie battante dans la nuit électrique. Marguerite, les cheveux hérissés par l’électricité statique, était méconnaissable, à moitié nue sous son peignoir en pilou-pilou, Gaston, à demi noyé sous les eaux, ressemblait lui à une girafe en pyjama à carreaux. Marguerite, petite bonne femme replète à double menton, peinait à presser le pas sur le trottoir glissant, elle avait la cheville fragile et la cuisse ramollie par l’inactivité physique. Elle avait l’air de courir alors qu’elle se traînait, sans doute parce qu’elle agitait les bras dans tous les sens, en criant d’une voix à peine audible dans le vacarme ambiant “Splendiiiiiide, Splendiiiiide mon bébéééé !”. A deux rues de là, Gaston semblait monté sur des échasses, il avalait littéralement le bitume à très longues foulées mécaniques, il n’appelait pas sa bête, il avait la gorge nouée et ses pleurs se mêlaient au déluge. Les éclairs illuminaient plus encore que la lumière du jour, tout était blanc, les immeubles, le bitume, les arbres aussi, et le rideau de lourdes gouttes de pluie emprisonnait la ville derrière ses barreaux liquides.

En pleine apocalypse, les deux félins, à l’abri dans une poubelle étanche devant laquelle Gaston venait de passer à toute vitesse, confortablement installés sur la dernière volée d’ordures fraîches déposée par une ménagère, flirtaient tranquillement. Splendide offrait à sa conquête espérée les plus beaux morceaux en ronronnant doucement. La belle consentait et mâchonnait délicatement les kleenex souillés qu’il lui offrait en la frôlant furtivement du bout de ses moustaches. Merveilleuse, chatouillée, secouait vivement la tête et lui rendait son regard langoureux. Enfin presque. Entre deux bouchées elle lui balançait quelques coups de griffe pour le maintenir à distance convenable. Non mais! Merveilleuse n’était pas chatte à succomber sans combattre!

Là-haut, assis jambes pendantes sur la branche droite de son étoile préférée, le petit Prince riait déjà.

Brandon Dupont, qui aimait l’orage et la violence en général, sortait de son immeuble, il tenait en laisse, au bout d’un collier étrangleur, Killeur son rottweiler noir et fauve qui tirait comme un fou en bavant de longs filets glaireux. Il ne vit pas arriver sur sa gauche Gaston à fond les ballons, ni sur sa droite Marguerite à bout de souffle. L’immeuble, situé à l’angle de deux rues perpendiculaires, ne permettait pas à Brandon de les voir déboucher, au moment ou il se retournait pour fermer la porte d’entrée. Et ce que le petit blond, là-haut avait anticipé se produisit, Marguerite se prit les pieds dans la laisse, Killeur, asphyxié, plia les jarrets, Brandon glissa sur la chaussée détrempée et Gaston reçu la rosière entre ses bras. Une bouffée d’hormones odorantes le prit à la gorge, un mélange d’encens, de chair chaude, de confessionnal poussiéreux et d’amidon le ravirent instantanément. Marguerite gloussa de plaisir.

Au chaud de la poubelle, Splendide et Merveilleuse, étroitement accouplés, chantaient.

Satisfait, le petit prince sourit. Pudique il cacha la lune derrière un épais manteau de nuages dodus, éteignit les étoiles, et fit une croix de plus sur son carnet. Ces deux âmes là commençaient à prendre de l’âge, tout allait pour le mieux, elles y arriveraient …

Illustrations B. de Lanfranchi, haïkus C. Bétourné et B. de Lanfranchi  – ©Tous droits réservés.

Avec les bijoux de La Di.

Illustrations B. de Lanfranchi, haïkus C. Bétourné et B. de Lanfranchi  – ©Tous droits réservés.

Avec les ectoplasmes murmurés de La Di.

Illustrations B. de Lanfranchi, haïkus C. Bétourné et B. de Lanfranchi  – ©Tous droits réservés.

Tony Truant n’en menait pas large, ce n’était pas un homme courageux. Sa calvitie prononcée luisait dans la nuit, la lumière des réverbères ruisselants de pluie ricochait sur son crâne nu, faisant étinceler les gouttes d’eau qui éclataient et dévalaient sur son visage grimaçant. Il courait comme il pouvait, sa respiration bruyante résonnait dans les rues désertes, et son abdomen distendu ballotait devant lui. A bout de force le comptable ralentissait de plus en plus, ses jambes étaient lourdes, gorgées d’acide lactique, il sentait qu’il ne pourrait pas continuer à ce rythme bien longtemps. A quelques mètres devant lui la porte d’un immeuble s’ouvrit, une jeune femme élégante en sortit et s’éloigna à petits pas rapides. Tony, dont le cœur battait à grands coups, ne vit que ses longues jambes, il était tellement au bout du bout qu’elles lui semblèrent floues, s’agitant au ralenti. Comme dans un thriller américain. Les chaussures à talons de la femme claquaient sur le trottoir, un bruit trop fort pour être réel, insupportable, sourd, grave, métallique, qui lui donna immédiatement mal à la tête. Avant que la porte ne se refermât, il s’engouffra dans l’entrée, glissa le long du mur de grosses pierres apparentes, et s’écroula sur ses talons. C’était un bel immeuble Haussmannien, vaste, luxueux, le hall carrelé, haut de plafond, menait à un large escalier aux courbes majestueuses. Perdu dans ce vaste espace, vu de l’escalier, Tony avait l’air minuscule, on aurait un tas de vêtements effondrés sur une paire de chaussures blanches à bouts noirs. Une chose misérable dont la respiration saccadée faisait écho dans ce vestibule disproportionné. Les bruits d’une cavalcade lui parvinrent de l’extérieur, à peine assourdis par l’épaisse porte de bois massif. Tony reconnu le bruit menaçant des talons ferrés de Mike le danseur.

Tous les matins, Tony le dégarni, à défaut de pouvoir se coiffer, lissait sa moustache, drue et fournie, qu’il entretenait avec soin et fredonnait en roulant les “r” : ” J’attendrai, le jour et la nuit, j’attendrai toujours, ton retour … “. Ce refrain l’obsédait depuis qu’il lui avait enlacé le cœur, alors qu’il était passablement éméché, un soir de vadrouille en compagnie de Giorgio Amoroso et de sa bande de voyous. Pas discrète la bande, vraiment pas, le feutre porté bas sur les yeux, les costumes à rayures, la cravate hurlante, les chevalières en or et les pompes bicolores. Et avec ça le verbe haut, la main à la poche, et les billets qui volaient par brassées. Les filles aussi, brunes, blondes, noiraudes, rousses, comme un vol d’étourneaux au dessus d’un verger, s’accrochaient à leurs basques quand ils apparaissaient, poils lustrés et sourires ravageurs.

Tony, petit comptable passe muraille dans une entreprise de cartonnage, végétait au milieu des porteurs de lustrines. Il avait pour ami d’enfance une des gouapes majeures de la bande. Au fil du temps, des embrouilles et des rixes, son copain Alfred le culotté, gouailleur et violent, qui avait comme lui fleuri dans le ruisseau parisien, avait pris du galon. C’est grâce à lui que Tony était devenu l’occulte ministre des finances de la petite bande de malfrats. Ce statut le satisfaisait et depuis qu’il faisait partie du gratin de l’ombre, il prenait soin de lui. Le chef, le patron, le boss, Giorgio Amoroso était une petite frappe, du genre inculte, cruel et malin, avide de pouvoir, de femmes et d’argent. Caractériel et susceptible, rien ne le rebutait, et tous les moyens étaient bons pour asseoir son empire naissant. Il excellait dans le maniement du surin comme dans celui du pic à glace, et ses yeux clairs, faussement innocents, tournaient à l’acier quand il plantait, avec délectation son pic dans la nuque du premier qui osait ne serait-ce que discuter un de ses ordres. Histoire de varier les plaisirs, il aimait aussi tuer sans raison, comme ça, au détour d’une rue, lors de ses virées nocturnes ou juste après la réussite d’un de ses mauvais coups. “Pour faire tomber la pression” comme il disait en s’esclaffant. Son plaisir atteignait son paroxysme quand il essuyait la lame de son engin sur la chemise blanche du malheureux qui tressautait encore sur le trottoir.

Toinette était sa régulière. Cette petite femme vive, ronde comme une pomme, carrossée comme une Delage, il l’avait ramassée dans un salon de coiffure huppé, un jour qu’il se faisait tailler les rouflaquettes. Son babil aigu, sa taille fille, ses cheveux auburn, sa répartie vive et ses petits yeux méchants lui avaient plu. Depuis elle se pendait à son bras et faisait sa capricieuse. Il la couvrait de fourrures et de bijoux, question de standing. Toinette, propriété du boss, était intouchable, et les quelques rares audacieux qui avaient cru pouvoir lui sourire en douce, ou même la regarder d’un air soi-disant engageant, s’étaient rapidement retrouvés à la morgue. Ceux-là Giorgio les épluchaient au couteau avant de les finir. C’est dire que les relations étaient tendues, et les gars de la bande avaient toutes les peines du monde à répondre aux ordres du caïd tout en évitant de regarder la gamine. Heureusement, elle n’était pas grande, alors quand ils devaient parler au patron, leurs regards passaient au dessus de la tête de la mousmée. Certains mêmes, très prudents, levaient les yeux au plafond avant de répondre aux questions du daron, pour être bien certains de ne pas croiser par mégarde les yeux de la précieuse petite chose.

Tony en pinça pour Toinette aussitôt qu’il la vit. Elle s’en aperçut bien sûr. Le comptable, dont le courage n’était pas la vertu cardinale, sua sang et eau pour feindre de l’ignorer. Il dénotait dans l’équipe, c’était un taiseux discret, il se tenait toujours dans l’ombre, noircissait ses cahiers, comptait les billets, en faisait de belles liasses aux bords réguliers, la tête baissée, timide, il regardait plus souvent ses pieds que les visages. Prudent et timoré, il ne s’aventurait jamais à prendre la parole, mais ses silences, subtilement éloquents, plaisaient à Giorgio qui le protégeait des excès des autres. Lesquels, de ce fait, lui foutaient une paix royale.

Toinette l’observa longtemps en loucedé, petit à petit la douceur de ce garçon si différent des autres la pénétra. Elle se surprit, elle au cœur dur et à la jambe alerte, à soupirer quand il n’était pas là, à rêvasser le soir avant de s’endormir, quand Giorgio, rassasié après l’avoir sautée brutalement, s’écroulait comme un plomb. Elle eut beau se raisonner, afficher une indifférence hautaine et ne lui accorder jamais l’éclair d’un regard, rien n’y faisait, plus les jours passaient plus ses nuits devenaient difficiles, et plus le comptable falot l’attirait. Elle se mit à boire, elle qui n’aimait pas ça se mit à rire à propos de rien, elle dénonça à tours de langue de pute ceux qui osaient la regarder plus d’une seconde à la fois. Giorgio fit suer le surin à tours de bras et le sang coula dans les caniveaux. De Paname à Belleville ça sentait l’abattoir. Dans les petits milieux du milieu, ces exécutions gratuites, ça commençait à énerver.

Un soir, Tony travaillait aux comptes modifiant par-ci, falsifiant par-là les chiffres officiels des bars, et tenait scrupuleusement en parallèle la double comptabilité. La bande était au turf, quelque part en ville, occupée à cambrioler un entrepôt bourré de fourrures, puis les affranchis finiraient la nuit dans leurs bars attitrés, à boire comme des trous pour fêter ça, en jetant le pèze par poignées sous les regards admiratifs des gagne petit. Abrutis par l’alcool et défoncés aux substances, ils tomberaient au petit jour dans les bras des radasses accueillantes qu’ils ne toucheraient même pas, mais qu’ils paieraient grassement.

Toinette traînait sa langueur quand elle entra dans la pièce où Tony trimait. Il était là, fragile, déplumé, débraillé, les bretelles sur les hanches et la chemise ouverte sur un marcel défraîchi, le bide relâché et les yeux cernés. Triste spectacle que celui de ce jeune homme a l’air vieux, qui aurait fait rire Giorgio et les autres, mais qui émut Toinette aux larmes. Elle essuya d’un coin de mouchoir le rimmel qui coulait en noircissant ses yeux, se moucha bruyamment, s’apprêtant à faire demi tour, quand Tony se retourna et la vit. Il tendit la main vers elle sans même l’avoir voulu. Elle courut vers lui en chouinant, entoura les épaules de Tony qui n’avait pas eu le temps de se lever, et l’embrassa en bavant à moitié sur le sommet du crâne. Puis elle s’assit sur ses genoux et fourra son nez dans son cou. Stupéfait puis pétrifié, Tony n’osait plus bouger, il ne pouvait que déglutir en s’efforçant de retrouver son souffle. Ils restèrent ainsi un long moment. Aux anges. Quelque chose qu’ils ne comprenaient pas, qui les dépassait même, les unissait. La haut, assis sur la branche droite de l’étoile, le petit Prince sentit vibrer le bouchon au bout de sa ligne.

Mike le danseur se tenait à l’entrée de la pièce, son sourire sans lèvres apparentes fendait son visage, le spectacle de ces deux là, immobiles et enlacés, lui mit au ventre un spasme délicieux. Il tourna les talons en silence. Tony s’était levé d’un bond, il tremblait de tout son long. A ses pieds Toinette pleurait.

Giorgio, livide, gifla sauvagement la première fille qu’il vit. Sa tête heurta le mur. Assommée, elle tomba comme une poupée de chiffon. Prudent Mike se tenait un peu à l’écart, se dandinait, et prenait l’air penaud. ” Trouve le, crève lui les yeux, coupe lui la queue, fourre la lui dans la bouche, et saigne le jusqu’à la dernière goutte !! ” hurla t-il en direction du Danseur.

Tony courait sous la pluie froide. Il crevait de chaud. Le bruit métallique se rapprochait. Il pleura la bouche grande ouverte quand le premier coup lui perça un rein. Il perdit connaissance.

La police retrouva Toinette ventre ouvert et seins tranchés dans une benne à ordures. Les rats se régalaient encore.

Mais ma pauvre Bourgogne, terre de roses fanées, anciennes et odorantes, que t’en vas-tu errer, te perdre, souffrir, en ces terres, aux calcaires qui rappellent les tiennes, pourtant. Au pied de ce plateau de Saint Émilion, au sommet et sur les flancs duquel, s’étalent, dévalent, beaux merlots et cabernets. Pour certains magnifiques de chair, de volume, de grâce, et parfois souvent, de race et de finesse …

En ce lieu amical, en compagnie de gueules d’expérience, aux jus habitués, à l’aveugle, j’ai goûté les vins de Nuits et de Beaune, millésime 2006, cachés sous leurs chaussettes, et par tous apportés. Alors que la dégustation filait, que venait la neuvième d’une série de onze, je suis tombé, en amour, à l’arrêt.

 Voilà que je volais au dessus de Morey Saint Denis …

Et me posais sur les terres du Clos de la Roche, les pieds sur trente centimètres de terre, qui recouvrent à peine les gros blocs calcaires, aux failles desquels les vieilles racines des lambrusques s’en vont chercher leur pâtée. Un Grand Cru, parmi ceux qui prospèrent sur les hauts de Morey, celui-ci, de Jérôme Castagnier, ex trompettiste classique, échappé voici quelques années des orchestres symphoniques, pour jouer habilement des grappes du pinot.

Sur la table nappée, parsemée de verres, de crachoirs, de crayons et de papier, je regarde le vin. Un beau rubis intense, qui sous mon nez montre sa pivoine. A l’aération, sous les rotations du poignet, elle s’affine et se fait rose éclose, puis un peu fanée. Sous ces fleurs transformistes, pointent le bout juteux de leurs rondeurs mûres, de belles cerises, noires de liqueur sucrée. Quelques fruits rouges aussi, comme la petite fraise des sentes ombragées. Et la douceur d’épices légères, enfin. Quand roses, cerises, épices viennent à ma bouche, leurs chairs me saisissent. De plaisir. C’est qu’elles sont rondes ces chères chairs du Clos, bien que nées au cœur des roches. Les charnues s’arrondissent encore, puissance et finesse conjuguées, déversent leurs fruits en épices, s’allongent comme chatte au réveil, puis déposent au palais leurs tannins serrés, mûrs et crayeux, avant de glisser dans ma gorge accueillante. Zut, j’en ai oublié le crachoir ! La finale longue, fraîche, soyeuse, velours de roses, de réglisses légères, d’épices délicates, accompagnent les tannins au palais déposés. Longuement.

 Dans mon verre vide, le Clos est à la rose.

Et moi, bien plus fané, en paradis …

La De a fait sa tête en l’air.

Illustration Brigitte de Lanfranchi, texte Christian Bétourné  – ©Tous droits réservés.

—-

Pense mon cœur c’est le fond qui manque le moins

Panse ton cœur c’est le moins qui touche le fond

Loin des cœurs des pleurs pour le fond là-bas en moins

Au loin si loin et le ciel si las moins que blond.

—–

Et nous irons au fond et nous irons au loin

Du fond de la cabane jusqu’au bout du jardin

Et la moins voir de loin, la sentir cœur sans fond

Voguer, ma mer absente, panser les loin d’un bond.

—–

Comme des âmes ardentes qui volent loin du moins

A l’abri des regards moins voyants, cœurs éteints

Comme des feux à dire, bien trop loin, corps mourants

De n’être pas moins clairs que les nuages hurlants.

—–

Qui peut moins que le plus ne peut plus que le moins

A se parler au cœur, à l’oindre de benjoin

De myrrhe, d’essences rouges et d’onguents d’immortelles

A calmer la douleur de mon blanc violoncelle.

—–

J’avale les espaces et je me ris du temps

Un premier cru de Chablis vinifié par Romain Bouchard, vigneron bio et son frère Damien, à partir d’achat de raisins. Terroir argilo-calcaire Kimméridgien.

Voilà, ça fait toujours bien …

Ceci dit le vin repose dans son verre, le lendemain du jour de l’ouverture du flacon, paisible dans sa robe brillante de jaune franc et de vert mêlés. Une robe proche du vert bronze. Un nez fondu, déjà, une liqueur de poudre de coquille d’huître, de sel chaulé, sur un citron jaune mûr et pur, de zestes d’agrumes aussi. Un nez « vibrant », je ne sais dire mieux ni plus précis.

 Madame Thatcher est toujours morte …

Je sais, ça n’a rien à voir avec le vin, mais en ces temps de domination libérale sans partage, je me contente de peu. Sans doute cette idée me vient-elle à l’esprit par association d’idée avec le mot « pureté », à moins que ça ne soit la douleur qui m’égare.

M’en vais donc mettre en bouche ce jus salivant qui m’appelle. Aussitôt dit, aussitôt lampé. Un toucher de bouche, qui réveille par sa vivacité bienvenue l’endormi que j’étais à moitié. Une matière dynamique qui court partout et manifeste, prend la papille de front, la redresse, et la titille, comme un enfant taquin une mèche rebelle. Et la voici qui fait frétiller la papille, qui active derechef (sic) les salivaires, qui déclenche la soif illico. Une purée fine de fruits blancs, de poivre du même métal et de citron mûr, fait la ronde dans ma bouche qui ne s’en plaint pas. Dans ma tête, les pastels du printemps apparaissent et me consolent de cette pluie battante qui ne veut pas finir d’inonder la terre et les cœurs. Le jus s’allonge, puis s’allonge, construit comme une lame, aussi droite qu’affûtée. L’avalée est un moment délicieux qui me réveille et me déleste de mes pensées un peu tristes, des images d’antan quand la guerre déniaisait l’enfant d’alors …

Au creux de mon ventre, le soleil brille, sa chaleur irradie, dénoue mon plexus, dissout ma déprime montante. Dans ma bouche entrouverte, les zestes demeurent longuement, le sel s’est installé, avec ce qu’il faut d’amertume pour dissoudre la mienne …

 L’énergie du vin m’a gagné, sa fraîcheur me revient.

 Merci les frères Bouchard !

Endormie pendant plus de soixante ans dans la cave obscure de la grand-mère de *********, cette belle assoupie se réveille entre mes bras. Dire que l’émotion me gagne est un bel euphémisme. Par pudeur, je ne vous dirai pas toutes les images, tous les sentiments qui m’ont envahi. Elles, ils, m’ont accompagné du premier regard à la dernière gorgée …

Et la voici cette bouteille de verre blanc, encrassée par la poussière déposée, que l’humidité a coagulée. Sous ses flancs Bordelais, ce premier cru de Pessac-Léognan au regard jaune prononcé, me regarde, hautain, hiératique, muet. Et c’est à moi, pauvre vermisseau égaré en ce début de vingt et unième siècle désolant, que revient l’honneur de lui faire la conversation.

Alors, avec délicatesse, j’entreprends de la décapsuler. Sous la lame précautionneuse de mon fidèle sommelier, je coupe sa collerette de métal ductile. Puis je la décolle et découvre une couche de dépôts noirs et collants qui masque le bouchon. Je nettoie religieusement la vieille bouche de verre de cette dame fragile, puis j’enfonce progressivement ma vrille de métal usée dans le liège humide et délicat qui protège encore cet élixir supposé. La surface du liquide est à deux centimètres de la base du bouchon. Une goutte de sueur tombe de mon front et trace une courte rigole sur l’épaule de l’espérée. Elle ne bronche pas. Le sommelier fait levier, lentement, très doucement le bouchon glisse. Jamais, je le confesse, je n’avais, à ce jour, dépucelé une douairière de cet âge … Au juste moment où j’extraie enfin la barrière liégeuse qui, depuis si longtemps, défendait son intimité, elle émet un discret chuintement de plaisir. En silence, moi aussi je soupire.

Mais il ne faut pas la brusquer, ni l’effrayer, alors je l’emmène un instant encore, reposer au frais, à l’abri de la lumière vive que le ciel, magnanime, enfin déverse, sur ce premier jour de vrai printemps. Une bonne heure, je la laisse déplisser ses atours. En l’attendant, je l’imagine, retrouvant sa jeunesse au contact de l’air frais, s’ébrouant, retrouvant sa beauté d’antan, la soie de sa peau et dans ses yeux qui s’entrouvrent, la vie qui renaît.

Dans le verre immaculé que j’ai soigneusement lavé et essuyé, elle s’étale. Sa robe de bronze patiné brille comme la cuirasse d’un centurion romain. Sur les parois de cristal, quelques larmes dessinent d’énigmatiques entrelacs. Je me penche, les yeux fermés, comme à l’habitude, concentré, recueilli. Superbe ce bouquet qui s’ouvre pour moi, de cire fine, de fruits éclatés sous le soleil ancien, de prune jaune, de miel fin, de jus d’abricot frais, de menthe écrasée, de fleur de genet, d’épices douces et de poivre blanc. Son mon nez en extase, le vin chante le « Gloria in excelsis Deo » de Vivaldi, d’une voix de jeune Diva dont les jeunes seins oblongs se soulèvent au fil du chant.

La belle ressuscitée a maintenant gagné ma bouche. Sa matière, grasse, onctueuse, aussi souple que la peau d’une amante comblée après la douche, enfle sur ma langue. Roule, me câline, et déverse sa crème de fruits jaunes et mûrs sur mes papilles conquises de douce lutte. La pêche et l’abricot, doux et frais, m’offrent leurs délices que les épices exhaussent. J’avale enfin ce nectar ancien au comble de sa jeunesse retrouvée, comme un miracle, une remontée du temps à rebours, que les humains jamais ne connaissent, prisonniers qu’ils sont du cours irréversible du temps.

Le vin s’en est allé réchauffer mon corps ravi. Dans ma bouche déserte, interminablement l’empreinte du vin demeure, qui se dépouille au ralenti de son fruit, comme une belle mutine qui se dévêt, pour me laisser enfin au palais, l’amertume subtile des noyaux de ses drupes. Son poivre blanc aussi.

Dans le fond du verre vide, les abeilles ont laissé un peu de leur cire. Dans le vieux flacon rigide, la jeune fille aux yeux dorés me sourit …

Le Chat-Monde de La Di.

—-

Illustration Brigitte de Lanfranchi, texte Christian Bétourné  – ©Tous droits réservés.

—–

Sur la table d’émeraude, soleil à contre-jour,

Sous la pluie de farine, belles mains ivoirées,

Dans le silence là-haut les anges extasiés,

Et la pâte qui gonfle sous la levure blonde,

Elles écrasent et pétrissent, la boule se fait ronde,

Les chérubins muets. Se glisser dans le four !

—–

Sous la table un gros chat aux moustaches vibrantes

Il guette les flocons sous les rais de lumière

Et sa patte s’agite, fébrile il désespère,

Puis se frotte tendrement sur un mollet galbé

Les séraphins bleuets aux ondes en bouquets,

Par la fenêtre ouverte les âmes languissantes !

—–

Dans les vertes prairies, les coeurs en résédas,

Dans les fleurs écarlates, un jour en cohortes

A reprendre aux corolles leurs couleurs, feuilles mortes,

Les coccinelles folles d’avoir trop folâtré,

Noirs scarabées blessés de n’avoir su voler,

Et les nuages gras pleureront dans tes bras !

—–

Sous la table le soir le gros chat a lapé,

Au dehors le ciel s’est drapé de soie rose,

Les mains aux ongles rouges sur les chairs moroses,

Pulpe molle elles s’endorment et le four est au noir,

Les angelots dodus sur leurs coussins de plumes

Oui nous iront tous deux, grimperont sur la lune.

—-

Le croissant s’est levé, ça sent bon la peau nue.